在衛青和霍去病橫空出世前，西漢抵抗匈奴名氣最大的將領當數飛將軍李廣了，得益于自身鮮明的性格特點和史學家的偏愛，李廣的名聲十分聞達，以至于在歷史上留下了許多典故和記載。

在同一時期，還有另一位名將程不識，堪稱和李廣并駕齊驅。他一路從戍邊做起，最終憑借杰出的才能和卓越的戰功，被武帝招入中央，擔任禁衛軍統領，其軍事素養和軍中地位可見一斑。

上圖--程不識影視形象

【資料圖】

然而，這位杰出的名將即使終生未嘗一敗，他的歷史影響力卻遠遠不如李廣。那么，為什么會出現這種情況呢？

一、朝堂眾臣皆稱李廣名將，程不識提出反對意見

漢武帝執政前，李廣便通過多場戰爭揚名立萬，積累了巨大的名聲，只是因為他在七國之亂中犯下了政治錯誤，所以才無法進入中央。于是到了漢武帝即位時，朝堂勢力紛紛向他推舉李廣，最終使得李廣和程不識一起成為了禁衛軍的統領：

左右以為廣名將也，於是廣以上郡太守為未央衛尉，而程不識亦為長樂衛尉。

上圖--漢武帝像

對于這一任命，程不識表達了自己的態度，他對將李廣稱為名將提出了反對意見。

在程不識看來，李廣行軍沒有嚴格的隊列和陣勢，經常圍繞水草駐扎，從表面上看，這類地方便于為馬和人提供給養，然而大型的水草豐美之地往往也是匈奴關注的重點地區，雙方很容易在大戰開始前提前遭遇，如果這種混亂的情況發生，那么倉促應戰的漢軍很難發揮出自身城防、陣型、裝備的優勢，和個體戰斗力強的匈奴陷入近身白刃戰，發揮不出自己的長處。

上圖--李廣像

其次，程不識認為李廣對手下太過寬容，沒有培養嚴格的紀律，就連漢朝經過數十年打造的一些陣營事項，也被他嫌棄過于繁瑣而簡化，看起來這種布置減輕了士兵的負擔，其實降低了士兵的執行力和整體的凝聚力，當戰爭中出現突發情況時，李廣部隊陷入混亂的可能性要高于其他部隊。

不過程不識也提出，雖然李廣治軍存在這兩個巨大的劣勢，但是他能身先士卒，和士兵打成一片，確實也能彌補這兩項劣勢。

二、程不識是如何治軍的？

那么，比起李廣，程不識的治軍之道又是什么呢？之所以將二者放在一起討論，其實就是因為程不識的治軍方法基本是和李廣反著來的。

程不識是非常嚴謹的將領，這點從日常訓練就能體現出來，他的部隊有嚴格的作戰和作息紀律，各個崗位各司其職，政令層層下達，為各種突發情況預先做出了預案。而且為了保持這種嚴格的紀律性，程不識的訓練強度非常大，令士兵叫苦不迭：

而其士卒亦佚樂，咸樂為之死。我軍雖煩擾。

上圖--漢軍方陣俑

當程不識的部隊面對敵人時，總是保持高度戒備，達到了人不卸甲，馬不下鞍的地步。程不識在戰場上不主動出擊，所以他的部隊編制以步兵為主，重防御輕進攻，一切裝備和給養全是為此服務的。每當戰事開始時，無論敵人沖鋒還是撤退，勢強還是勢弱，程不識都保持著自己的節奏，既不盲目追擊敵人，也不退縮棄守陣地。無論戰場形勢多么復雜，士兵都能嚴格遵守軍令。

總而言之，在程不識的隊伍中，沒有人情，沒有義氣，有的只是士兵對大漢的高度忠誠，對軍令的嚴格遵守。比起李廣的以德服人，和士兵打成一片，程不識似乎立志將士兵們培養成毫無感情的戰爭機器，機械刻板地重復他布置的每一道軍令。

三、為何程不識的名聲不顯？

李程二人的治軍之道各有千秋，并且在古代戰爭史中并不罕見，代表了兩種對立的管理手段，我們很難直接評判二人的好壞高低，只能從二人的戰果窺探一二。

上圖--紀律是立軍之本

四、結語

對于絕大多數人，尤其是離朝堂之事較遠的普通百姓來說，李廣生動翔實的戰斗經歷更提振士氣，極大提升了民族自豪感和國家凝聚力，可是對于廟堂之高上的統治者來說，程不識才是最符合其心意的第一選擇。

要知道統治者們因為自身的見識和經歷，能夠冷靜客觀地看待得失，不苛求每一戰必勝，而是需要利用戰爭達到自己的政治目的。由于戰爭具有不確定性，所以統治者是有決心和底氣接受失敗帶來的打擊的，換句話說，大勝固然振奮人心，然而盡量維持不敗、減少損耗以圖長期發展才是上策。從這點上看，漢武帝時期李廣屢次爭取先鋒未果，也并非沒有道理。

上圖--匈奴騎兵

李廣之所以讓匈奴人膽寒，緣于他多年多地屢屢擊潰來犯的匈奴，不過他并不拘泥于防守，還經常主動出擊，有時候僅僅攜帶百騎就敢面對匈奴的上千人馬。然而，這也導致了在李廣的戍邊生涯中，也曾經遭遇過不少失敗，像全軍覆沒甚至自己被俘這種事都有發生。

反觀程不識，從來沒有打出過像李廣那般振奮人心的大捷，而是兢兢業業履行戍邊使命，打退了匈奴的每一次進攻，多年來未嘗一敗，得到了不敗將軍的美譽，以致于后來匈奴知道面對的是程不識時，往往失去了進攻的欲望，直接退軍，這種情況在孫子兵法中有極為貼切的評價：

故善戰者，能為不可勝，不使敵之必可勝。

上圖--孫子像

從這點上來對比，似乎程不識的勝率更高，戰果更好，理應得到高于李廣的評價和聲望。然而，由于李廣作戰充滿激情，雖然不是大勝就是大敗，但是卻因為過程更驚心動魄、一波三折而能引發國內的熱烈討論，激發人們對他的關注度，尤其是他經常追擊敵軍，以少戰多，更符合國人推崇英雄的心理。

相比之下，程不識波瀾不驚、一潭死水的防守模式，縱使經過數次戰爭也不能發生改變，很難起到廣泛的宣傳作用，自然被社會主流話語權所厭惡，所以其名聲不顯，也就在情理之中了。

標簽：